Uruguay, en tiempos de pandemia del covid. Una mujer debe quedarse en casa con sus hijos. Desde la ventana observa el barrio. Mientras algunas personas realizan sus gestos cotidianos, otras transitan los bordes de la vida. El contenedor de basura se vuelve centro de atención. El cortejo fúnebre que pasa por la esquina marca el ritmo de la vida y de la muerte. Los días pasan y las estaciones cambian, mientras se establece un diálogo sutil entre el espacio público, que a veces se vuelve privado, y la intimidad del hogar.
El documental busca retratar lo que ve la directora desde la ventana de su casa, con una volqueta de basura como punto focal, buscando familiarizar a su público con el escenario que se muestra en distintos horarios, distintas estaciones, distintos estados de limpieza y, sobre todo, con diferentes personas transitándolo. Y es, al mismo tiempo, un retrato del “afuera” y del “adentro” a partir de dos planos: el visual (la calle, la esquina de la volqueta) y el sonoro (lo que ocurre dentro de la casa). El “afuera” se ve pero no se oye: hay gente hablando, pero no se escucha lo que dicen. El “adentro” se escucha, pero no se ve. Y lo que se oye es a menudo agresivo: los gritos, las tensiones de la convivencia en pandemia, mientras afuera hay gente buscando entre la basura, recicladores y personas en situación de calle que dependen de lo que encuentran para subsistir. La película no solamente describe la vida cotidiana en un contexto de aislamiento, sino también las dificultades y tensiones que surgen al intentar documentarla.
Viñoles invita a reflexionar sobre los efectos del aislamiento y las desigualdades sociales. La volqueta se erige como un símbolo que resume a la vez la belleza como la precariedad de la vida diaria. La película explora no sólo la lucha por la supervivencia material, sino también el intento por no derrumbarse en medio de la adversidad, las tensiones entre lo íntimo y lo público en un contexto de crisis, y va a quedar en la historia como un testimonio invaluable de unos tiempos duros.
Criada en el interior de Uruguay, Mariana Viñoles se graduó como Directora de Fotografía con honores en el IAD (Institut des Arts de Diffusion) de Louvain- la-Neuve, Bélgica. Co- fundó Cronopio film en Ginebra en 2005 y se dedica a la realización de documentales de creación. En 2016 fundó en Montevideo La Piscina Film y continúa desarrollando una filmografía constante y diversa, que oscila entre lo público y lo privado. Entre 2017 y 2023 fue docente de realización en la Facultad de Artes de la Universidad de la República. También es consultora de proyectos y películas en producción, así como evaluadora de fondos dentro y fuera de Uruguay. Su filmografía incluye títulos como Crónica de un sueño (2004, codirigida con Sefano Tononi), Los uruguayos (2005), La Tabaré, rocanrol y después (2008, también con Tononi), Exiliados (2011), El mundo de Carolina (2015) y El gran viaje al país pequeño (2019). Actualmente se encuentra trabajando en su próxima película:** Las demoliciones**.