Lou Andreas Sand, una modelo famosa en otros tiempos, rememora su pasado: sus intentos de ser exitosa en el mundo de la moda neoyorquino, sus días laborales agotadores, su romance con el publicista Mark, su amistad con el fotógrafo Aaron y su descenso hacia la ruina. El director Schatzberg, entonces esposo de Dunaway, arma como un rompecabzas ese retrato humano.