En una noche de insomnio, una de las nuevas voces más interesantes del cine brasileño, Gustavo Vinagre, visita a su amiga Júlia Katharine, una actriz transgénero nipo-brasileña, que en la intimidad de su hogar en San Pablo nos cuenta sus historias de amor y melancolía. Un monólogo en primerísima persona interpretado con naturalidad —incluso en las partes más dramáticas—, derrochando carisma, en una película donde ella es la única atracción, y que, por eso mismo, no necesita usar recursos visuales o la participación de otras personas. Pero en el cine de Vinagre las fronteras entre documental y ficción son imprecisas, y los relatos de Júlia –y él mismo– se sumergen de lleno en el cine: desde Ozu y Hitchcock hasta La fuerza del cariño se revelan como fuentes de su educación sentimental y el objeto mismo de una película nocturna pero increíblemente luminosa.
El corazón en llamas tatuado en el pecho de la artista funciona como metáfora de una vida llena de tragedias y amores, llevada con mucha dignidad frente a la habitual exclusión social que padecen las personas trans. Cuando el día amanece en San Pablo, la actriz ya no quiere hablar. La película termina, pero nosotros queremos seguir escuchando.