Estadio Heysel, Bruselas, mayo de 1985.Recrear en ficción la tragedia del estadio de Heysel —la final de la Copa de Europa de 1985 entre Juventus FC y Liverpool FC que terminó con 39 muertos aplastados en las gradas— implica un riesgo evidente. La directora belga de origen rumano Teodora Ana Mihai lo asume con una mirada incómoda que rehúye tanto el espectáculo como la reconstrucción sentimental. El film parte de aquel episodio luctuoso —un partido que se jugó pese a la tragedia— para interrogar la lógica que convierte al fútbol en un ritual colectivo donde la violencia, la política y el negocio se entrecruzan. Sin subrayados innecesarios, este film deja entrever las zonas más turbias de aquella jornada y las responsabilidades que la rodearon. Más que reconstruir los hechos paso a paso, la puesta en escena propone una reflexión amarga sobre el “pan y circo” contemporáneo y sobre la facilidad con la que la maquinaria del espectáculo continúa funcionando incluso cuando la tragedia ya está en marcha.Es meritorio que la directora, Teodora Ana Mihai, no dude en señalar como inductores de aquella ceremonia mortuoria a algunos políticos belgas, como ese burgomaestre sórdido y ebrio, mientras que su hija Marie,la actriz Violet Braeckman, impresionante en su papel, asume la responsabilidad moral para la que su padre no está a la altura.